当我们发笑的时候，我们到底在笑什么

当我们发笑的时候，我们到底在笑什么

石华鹏

靠简约独特的短篇小说赢得世界声誉的美国作家雷蒙德·卡佛，出版过一部短篇小说集，书名叫《当我们谈论爱情的时候，我们到底在谈论什么》。不知为什么我很喜欢这个书名，它长久地留在了我脑海里。这个长长的不像书名的书名，它仿佛一下子穷尽了我们关于爱情话题滔滔不绝且没完没了的空洞的谈论，它还有些武断地暗示我们，在所谓爱情话题面前，最好闭嘴。

所以，当我有一天发觉，尽管我们时不时会因各种情形发出巨大的笑声其实笑声背后往往空无一物甚至笑不由衷的时候，我便想到了雷蒙德·卡佛的那句话，并模仿他的口吻，偷梁换柱，将它改成：当我们发笑的时候，我们到底在笑什么？似乎只有这样，才能穷尽我对所谓发笑话题的想象。

一天我即将幼儿园毕业的儿子在电脑前哈哈大笑起来，他的笑声很夸张，响亮而有爆发力，不像六岁孩子的笑声，惊动了另一个房间的我。我过去，他正在网上看动画片《神奇宝贝》，我问他你笑什么？显然我的吸引力比不上《神奇宝贝》，他并不在乎我，我只有将我的声音提高几个分贝，企图盖住动画片的声音，“我问你你在笑什么？”儿子被我的声音吓得一愣，显然意识到了异常，抬起头来，他满脸兴奋，说爸爸太搞笑，太搞笑了。原来体重460公斤的打瞌睡神奇宝贝卡比兽在树下打瞌睡，它的朋友来把它叫醒了，卡比兽一醒来就开始吃，吃完身边的东西后又睡着了，它的朋友跟它说什么它都听不进去，朋友只好再将卡比兽摇醒，刚醒来的卡比兽又开始吃，把一盘菜全吃下去了，最后连盘子都吃下去了，吃完后卡比兽又睡着了。

我儿子笑的是懒洋洋的、吃饱就睡的卡比兽。我问儿子，这很好笑吗？很好笑。我问，有什么好笑的？你不觉得好笑吗？他反问我。我又问，你为什么笑呢？不为什么。他对我的问题已然没有了兴趣，看都不看我一眼，又重新投入到《神奇宝贝》里去了。

你为什么笑呢？我的问题对一个六岁小孩的确很无聊。一个超级胖子，吃饱了睡，睡饱了吃，对他来说就是好笑，或许不因为什么，或许因为这一事件太夸张，太不平常了。但对我来说，这没什么好笑的，因为我的生活经验告诉我，这是事实，其中并没有幽默的成分。我每天傍晚去超市买菜，都可以碰到一对中年夫妇。这对中年夫妇的胖像比赛似的，一个比一个胖，女的爱穿紧身衣，身上的肉被挤成一圈一圈，从上到下套了好几个救身圈。每次碰到他们，他们都坐在超市门口吃，从超市买出来的盒饭不贵，但量足，他们的嘴一刻也没停过，手边是叠在一起吃剩的空盒，我进去时他们在吃，出来时还在吃。有一天我离超市很远的地方碰到了他们，他们手上提着馒头，嘴在不住地咀嚼。我猜想，他们生活的全部内容可能就是吃，然后就是长肉。这对夫妇的吃和胖并不能让我发笑，而是让我产生种种想象，比如他们吃饱了后会不会迅速睡下去？他们不吃时的样子是怎样的？但是，我不知道，如果我儿子见了这对夫妇，会不会像看到卡比兽那般大笑呢。

生活中，我们会发笑，我们会不断地听到各种笑声。有爽朗的哈哈大笑，有清脆的银铃般的笑，有不露齿的微微笑，有心满意足的眉开眼笑，有皮笑肉不笑的冷笑，有神经不正常的傻笑，有泣极而喜的惨笑，有黑着脸的讥笑，有装模作样的假笑，有势不两立的对笑，有追逐打闹的嬉笑，有勉强装笑不得不笑的干笑，有欣喜若狂的狂笑，有耸起肩膀谄媚的谄笑，有戏弄人的耍笑，有不得意不知所措的苦笑，有让人息怒的赔笑，有不知世故的憨笑，有小品相声演员的逗笑，有色鬼起淫心的奸笑，有放荡凶恶的狞笑，有动机复杂的暗笑……

真可谓：笑尽天下所笑之人，笑完天下所笑之事。如此多的笑，真让人一惊。仔细想来，我们每个人的一生，可能都会将这些“笑”经历一遍吧或许多遍吧。“笑”的本意是，脸上露出愉快的表情，嗓子里发出欢喜的笑声，一个“喜”字可以概括，而当我们将“冷”“傻”“惨”“讥”“假”“嬉”“干”“狂”“谄”“苦”“赔”“奸”“狞”“暗”等字与“笑”组合起来时，我们发现“笑”的本意已经不见了踪迹，而变成了生活的“悲”之种种。

当我们发笑的时候，我们到底在笑什么？其实，当我们发笑的时候，我们什么都没笑，我们更多的是在悲叹——悲人事之微妙，叹生活之多艰。对着上级，我们会谄笑、干笑；对着下级，我们会冷笑、讥笑；对着对手，我们会对笑、苦笑；对着仇人，我们会假笑、狞笑；对着旁人，我们会耍笑、傻笑；对着异性，我们会憨笑、奸笑；对着同人，我们会暗笑、嬉笑；对着客户，我们会逗笑、赔笑。这些笑容的背后、笑声的里边，藏着我们趋利避害的生活本能，藏着我们避重就轻的生存哲学，藏着我们“主子奴才”二重交错的劣根性，藏着我们来自生活压力的无赖选择。

我发现，笑最终成了我们生活中离“喜悦”“欢乐”最遥远的东西，它被“冷”“讥”“假”等词语修辞之后，就如“笑”的基因发生了变异一样，与纯真欢快的“笑”已经没有关系了。

亚里士多德在《动物学》里说，人是唯一能笑的动物。后来人们发现，人之外的许多动物，也能用声音和表情表达喜怒爱惧，就是说笑不只是人的专利。但是能将“笑”发展成二三种形态，并能微妙而恰倒好处地表达出这二三十种形态的，我敢肯定地说，只有我们人类才有这种本领。这无疑是一种“伟大”的进化，或许“笑”的进化还将继续下去，“笑”的分支越细，“笑”的内涵越丰富，但有一点毫无疑问的是，离“笑”本身越来越远。

有一天我听到有人这样评价一座城市，说这是一座没有笑容的城市。把柔软的笑容与坚硬的城市联系起来，感觉就像让清亮的水流过干枯的石头，的确是一个发现。回过头来想想，还真是那么回事儿。在拥挤的公交车上，每个人的脸孔都是疲惫而凝重的；在逼仄的电梯里，每个人的神态不是心事重重就是一本正经；在人流如织的广场上，每个人脚步匆匆一脸麻木；在居民区的楼道里，邻居擦肩而过视而不见。这就是我们居住的所谓的现代化的城市，冷漠而麻木代替了轻松笑容的水泥森林。所以，当2008年北京奥运会开幕式会场的屏幕上出现2008张世界各国儿童的笑脸时，那一刻所有人的脸上都绽放出了美丽的笑容，城市在那一刻才真正品尝到了笑容的滋味。人们为这一创意叫好，因为久违了的发自心灵的轻松快乐的笑容回到了人们脸上。是孩子们那天真灿烂的笑容照亮了成人世界那早已暗淡了的心灵世界，只有内心的世界是灿烂的，人们的笑才是灿烂的。我们期待着有一天，人们会说这是一座面带笑容的城市。

隔壁房间又传来了我六岁儿子响亮而夸张的笑声，我为他的笑而笑，似乎那才是真正的没有污染的笑，我怀念那幼稚、没有内容的笑，那不为什么而笑的笑。

当我们发笑的时候，我们什么都笑了，似乎又什么都没笑。